Outside

Something is better than nothing.

『ジョーカー』(2019年)

ジョーカー(字幕版)

ジョーカー(字幕版)

  • 発売日: 2019/12/06
  • メディア: Prime Video
 

 トッド・フィリップスの『ジョーカー』を観る。

 ゴッサムシティで暮らすホアキン・フェニックス演じるアーサーは、精神的な病に侵されつつも、フランセス・コンロイ演じる母親ペニーと暮らしている。彼は人を笑わせたいという目標を持っており、コメディアンを目指しているが、自分の意思に関係なく笑い続けてしまうため周囲からはなかなか理解されない。ある日、仕事で広告のための看板を持っていたところ悪ガキどもに攻撃されたことをきっかけに、グレン・フレシュラー演じる同僚のランドルが拳銃を渡したことで状況が変わっていく。ザジー・ビーツ演じる同じアパートに住むシングルマザーのソフィーとの恋愛妄想が止まらず、またロバート・デ・ニーロ演じる人気司会者マレーの番組に出る妄想が進んでいく。誤って小児病棟でのパフォーマンス中に拳銃を落としてしまったことから仕事はクビになり、その帰り道に地下鉄で酔漢に絡まれた挙句に三人とも射殺してしまったことからアーサーは狂い始める。ペニーの手紙からブレット・カレン演じるトーマス・ウェインの隠し子である可能性が出てきて、彼女の言を信じてウェイン家に行くものの、ダンテ・ペレイラ=オルソン演じるブルースとの邂逅を果たすものの、執事のダグラス・ホッジ演じるアルフレッドに阻まれて心ない言葉を吐かれる。母親は脳卒中で倒れるが、以前にコメディを披露した様子がマレーの番組で話題になり、ジョーカーとあだ名された彼は番組出演のオファーを受ける。街中でアーサーの犯罪をきっかけに富裕層への反発が起きる中、チャリティーの会場に乗り込んだアーサーはトーマスに邂逅し、自分の父親ではないかと詰め寄るが、彼女にも妄想癖があるということを冷たくつげ、殴りつける。その後、病院でブライアン・タイリー・ヘンリー演じる事務員カールの一瞬の隙を捉えて母親のカルテを盗み出したアーサーは自分が養子であること、母親に愛されていなかったこと(虐待を受けていたこと)を知る。マレーの番組出演のため、自宅でピエロの扮装をしている最中に、ランドルとリー・ギル演じるゲイリーが訪れ、彼はかつての怒りからランドルを殺害するも、ゲイリーはそのまま逃がす。番組出演したアーサーは、かつてマレーが呼んだようにジョーカーとして出演することを依頼し、そしてその番組出演中にマレーを射殺する。彼の意図はアーサーを笑い物にすることだったからだ。その罪で警官に移送されている途中、街で起こった暴動に巻き込まれ、彼はパトカーから抜け出すことになる。そして皆が見つめるその場所で踊るのだった。そしてたまたま劇場に来ていたウェイン家は暴動に巻き込まれてしまい、裏道から逃げようとしたが、暴徒に襲われてブルースだけ生き残ることになる。場面が変わり、病室にジョーカーがいる。ジョークを思いついたと言うジョーカーに対し、カウンセラーはそれを言うように頼む。しかし、彼は理解できないだろうと延べ、その後、血の足跡を床に残しながら逃げ回るのだった。

 不安な要素が画面に塗りたくられてずっと観ているので、今か今かとまるでホラーを観ているような、そんな印象を受けるものだった。物事は一つも良くならないし、永遠に悪化し続けるのだ、というような、そういった暗い予感に苛まれ、出口のない妄想に囚われるような、あの不眠の夜。そういう印象を受ける。青みがかった画面に灯される光の、なんと頼りないことか。

 音楽は取り留めのない印象を与え続け、露悪的な気もする1980年代の時代設定が時代の心理的な同定を難しくするような気もするのだが、紛れもなく現代の話であって、おそらく現代ならばジョーカーはYouTubeなどのインフルエンサーとしての役割だったのだろうと思う。

 また、テロリズムについても同様であって、この暴動やテロにおいては爆発物は使われておらず、要するにこのご時世におけるテロというのは(あの自宅において殺されたランドルの受難と同様に)ハサミ一本でも可能であるのだし、たかだか拳銃一丁だけでも可能である、ということであろう。

 この逃げ場のない貧困の、少しずつ追い詰められていく様は観ていて嫌なもので、嫌味のようなチャリティー会場での『モダンタイムス』が苛立ちを募らせる。地味な描写だが、トイレの場面でアーサーが突っ立っているのに、身支度に夢中で存在に意識を払わない紳士の存在が、明確に階級差(一方にとって他方は「存在しない者」)を描いている。

引越しのこと

Möve

 二度目の緊急事態宣言が発出されたのが一月八日だったと思うが、それが発表されたのが前日で、我が家は微妙な時期に引越しを行ってしまうことについて非常に不安な心持ちでいた。そもそもいつなのか、あるいは発出されたとして引越しができるのか、と。

 結論から言えば引越会社はきっちり仕事をこなしてくれた。今のところ感染症に類する症状も出ていないので、どうやら感染はしなかったらしい(無症状ならば分からないのだが)。

 七年あまり住んでいた住居を出なければならないということは二年ほど前から分かっており、そのための家探しも行っていたのだが、まさか転居のタイミングがそういう時期になろうかとは想像だにしなかった。しかし、どのみち引越しをせざるを得ないことや、時期によって料金の上下がある料金体系からするとこの時期の引越しを逃すとかなり金額的にしんどいかもしれない、ということで行うこととした。

 今もってマクロな視点においてその判断が適切だったのかどうかということについては判断は保留せざるを得ないのだが、ミクロな観点で言えば結果論としては正しかったと思う。しかし、しかし、しかし、という保留がその正しさにはつくものの。

 不確かさとともに、あらゆる活動に感染リスクがつきまとい、感染したとしても無症状がありうるというときに、引越しという感染リスクが高いように思われる活動が、しかし人事異動や私のように出なければならない事情等がある際に、どう行動すべきなのか、その辺りについてよく分からない状態であり、こんな個別具体的な事象については政治が介入することはないのだろうが、衣食住の一つを占めるこの住むことにまつわるあれこれが、個々人の運用に基づいている、ということの重たさについて、今回はっきりと理解したような、そんな気持ちになるのだった。

 もちろんその後、住民票や個人番号カードの更新のために役所に行ったり、銀行口座の住所変更、ガスの開通確認等を行うことになったのだが、これもまた引越しにまつわるあれこれが個々人の運用に紐づいており、また基づいているということで、あれやこれやで結果的には私の行動は感染リスクを考えるとあまり適切ではなかったかもしれないが、社会生活上は欠くべからざる行動だった、ということになろうかと思う。

『パラサイト』(2019年)

パラサイト 半地下の家族(字幕版)

パラサイト 半地下の家族(字幕版)

  • 発売日: 2020/05/29
  • メディア: Prime Video
 

 ポン・ジュノの『パラサイト』を観る。

 父母息子娘の四人家族は全員失業中で、近隣家庭のWi-Fiを又借りし、ピザ箱を組み立てるような内職をして糊口を凌いでいたのだが、ある日、チェ・ウシク演じる息子ギウの友人パク・ソジュン演じるミニョクからパク家の家庭教師の話を持ちかける。自分は留学してしまうし、その家のチェン・ジソ演じるダヘに恋するこの男は、親友ならば横取りしないだろうと思う。そして一家に山水景石を授ける。その石が功を奏したのか、私文書偽造を行って名門大学出身と偽ったギウは、パク家に赴きチョ・ヨンジュン演じる妻ヨンギョと面会し、ダヘの家庭教師をする傍ら、帰り際、息子のチョン・ヒョンジュン演じるダソンの「天才」的感性に目をつけ、さりげなくパク・ソダム演じるギジョンを美術の家庭教師に薦めまでする。そして、後日、ギジョンは無事にダソンの家庭教師となり、その初日、イ・ソンギュン演じる夫ドンイクの指示でドライバーに家まで送られることになったギジョンは、言い寄ってくるドライバーにバレないようにこっそりと下着を残す。そのことがきっかけでドライバーはあらぬ誤解が生じて、パク家のドライバー不在問題にかこつけてギジョンはソン・ガンホ演じる自分の父親ギテクをドライバーとして紹介する。さらにイ・ジョンウン演じる家政婦ムングァンが桃アレルギーであることを聞きつけた彼らは、最後にチャン・ヘジン演じる母チュンスクを送り込むために結核疑惑を作り出して追い出すことに成功する。かくして、パラサイト計画は成功したかのように見えた。ところがある日、パク家がダソンの誕生日をきっかけに家を不在にした日、戦勝とばかりに飲み明かしているときにムングァンがやってくるところから事情が変わる。渋々家に入れたチュンスクは、彼女が家の地下室にある扉を開けたところ状況が一変する。そこには北朝鮮の侵略に備えて富裕層家庭に備えつけられた地下室の存在があった。その中にはパク・ミョンフン演じるオ・グンセがいた。彼らは夫婦関係で、妻が家政婦をやっていたという環境を利用して食べ物をあげていた。彼らの間で諍いが起こり、そうしている間にパク家が急遽帰ってくることになる。ムングァンはその過程で頭部に怪我を負う。家から抜け出そうとする一家だったが、いろいろとトラブルに巻き込まれた挙句に大雨の影響で自宅は水没してしまい、近くの体育館に避難している。だが翌日にはダソンの誕生会を行うということで、ギテクは準備のために呼び出され、ギウもギジョンもお呼ばれすることになる。ギウはある一つの決着をつけるために山水景石を持っていく。しかし地下室に入ったギウはオ・グンセに反撃され、逆に頭部に怪我を負う。そのまま彼はパーティーに乱入してギジョンを攻撃し、チュンスクにも怪我を負わせる。彼らを助けようとギテクは間に入ろうとするが、そこで彼はどうしてだか包丁を持ち、ドンイクを殺してしまう。その場から立ち去るギテクだったが警察は彼を捕まえることができない。ギジョンは亡くなってしまい、ギウやチュンスクは罪に問われることになる。ギウはある日、かつてのパク家の場所にギテクの痕跡を見つける。彼はあの家にいるのだ、と。そしてギウはいつかギテクと再会する日を夢想するのだった。

 非常に素晴らしい映画だった。階級をはっきりと描いており、そしてそれは当然に階級差別を意味している。その中に象徴的に描写される「臭い」があり、それは半地下の家に住むキム家と、キム家が象徴する下層にも漂っているのだろう。そして対照的にパク家は(明確に描かれていないが)良い匂いがするのだろうと思うのだし、この脱臭された空間が建築家によって作られた家ということになるのだろう。

 撮影も美しく、場面場面に意味があり、構図もまた素晴らしい。少しずつ破綻に向けて流れていくこの映画の時間もまた(逆説的ではあるのだが)心地よいと感じてしまうくらいで、最後にあのギテクの包丁によってクライマックスを迎えることになる眩しさもまた素晴らしい。