見る前に跳べ

前書き

　オーデンの「見る前に跳べ」について、以前から知っていたというわけではなく、なんとなくその詩のタイトルだけを例えば大江健三郎の作品名から知っていたりする程度で、一体誰のものなのか、そもそも詩だということすら知らなかったのだが、あるときにこの詩を贈られたことがある。

　それは今の妻に当たる人から贈られたもので、彼女は私を励ますためにこれを贈ってくれたのだった。これは素敵な計らいだ、と思った私は、いつかまた別の機会に、こういったことができないか、と思っていた。

　彼女が私に贈ったこの詩は、正確にはある本の中に記されていたものだったのだが、私はこの詩だけを抽出して、さらには原文から訳してみて贈ってみたい、と思ったのだった。

　かくして翻訳を行った。先行訳を参照しながら、いくつか試行錯誤してみたのだが、なかなかうまくいかない。元より大して語学ができないのだから、ということもあるのだけれども、それでも最終的には下記に記す程度にまでなった。

　この詩を贈ったのは後輩で、私が異動するときに後輩が仕事に悩んでいたので贈った。

詩

「見る前に跳べ」ウィスタン・ヒュー・オーデン

危機の感覚を失ってはならない
ここからは緩やかに見えるとしても
行く道はたしかに短く険しいのだ
見ていたいなら見るがいい　だが君は跳ばねばならない

頑固な者も夢の中では感傷にひたり
どんな馬鹿でも守るルールを破ってしまう
しきたりではなく恐怖こそが
失われていってしまうものなのだ

多くの雑用や無価値なもの　曖昧なことや酒の力
それら労のみ多き徒労で　いつも
気の利いた批評くらいは生み出せるだろう
笑いたければ笑うがいい　だが君は跳ばねばならない

その場に見合った衣服とは
洒落ていないばかりか安くもない
羊のように臆病に生きる限り
どうでもいい連中に遠慮している限り

機転の利く社交術を褒められているけれど
誰もいない孤独を歓迎することは
涙するよりも難しいものである
誰も見ていない　だが君は跳ばねばならない

一万メートルもある深海の孤独は
私たちが横たわるベッドを支える
私は君を想うけれども　君は跳ばねばならない
私たちの安逸の夢は消えてゆかねばならない

 後書き

　実際どう思ったのかは分からないけれども、後輩はそれなりに神妙な様子でこの詩を受け取ってくれて、私としては満足したのだが、そもそも詩にしてもプレゼントにしてもある程度まではそういう自己満足の要素があるのだから仕方ない。私がその後輩に贈りたかったから贈ったまでである。

　かくして仕事に悩んでいたその後輩は、半年後に会社を辞めた。

『名探偵コナン から紅の恋歌』（2017年）

名探偵コナン から紅の恋歌 (小学館ジュニア文庫 あ 2-30)

　静野孔文の『名探偵コナン から紅の恋歌』を観る。

　江戸川コナン一行は大阪に来ており、そこでかるた団体「皐月会」の面々と出会う。枚本未来子という服部平次や遠山和葉と同学年の女子高生はその会に所属するかるた取りで、かつて平次と約束した結婚を承諾させるために遠山和葉にかるたでの戦いを申し入れる。和葉もそれに応じて、かるた取りを頑張るのだが、いろいろと事件が起こるのだった。

　例によって最近の劇場版の『名探偵コナン』はアクションものである以上、ミステリー的にはどうしようもない代物であるという前提ではあるものの、今作は比較的動機がまともであったことは覚えている。演出がスタイリッシュになってきて、冒頭のいつもの体が小さくなったところでの演出もまた冴えている。エンディングの音楽を除いて劇中の音楽の使い方も悪くないし、そもそもコナンのアクションスターっぷりも、今回は服部平次をメインに据えたものであるためにうまい具合にマッチされている。かなり美味しいところが多い作品であることは確かで、そういった意味では年々着実に進化していっていると思う。

　後半にかけてのテンションの上がりっぷりはまさに一級品といっても過言ではない仕上げ方で、この辺りは明確なキャラクター性のお陰なのかもしれない。

『キングコング: 髑髏島の巨神』（2017年）

キングコング 髑髏島の巨神

　ジョーダン・ヴォート＝ロバーツの『キングコング: 髑髏島の巨神』を観る。

　1944年の太平洋戦争中、戦闘の最中に髑髏島に不時着した米軍兵士とMIYAVI演じる日本軍兵士とは、不時着してもなお争っていたのだが、その島である巨大生物が蠢いていることを知る。時代は変わり、1973年、ベトナム戦争から撤退を宣言した当日のアメリカで、特務研究機関モナークの一員ジョン・グッドマン演じるランダは人工衛星が映しだした髑髏島の写真を手に、上院議員に調査を依頼する。渋る上院議員を冷戦下の状況を利用して唆し、見事にチームを組むことに相成ったわけだが、そのメンバーの中にトム・ヒドルストン演じるジェームズ・コンラッドという、元英国特殊空挺部隊隊員の男を雇い入れる。サミュエル・L・ジャクソン演じるプレストン・パッカード大佐の部隊が彼らを護衛し、またブリー・ラーソン演じるメイソン・ウィーバーがカメラマンとして随行することになる。嵐に覆われた島に向かうため、母艦からヘリコプターで飛び立った彼らは強行突破の末に島に辿り着く。当初の予定通りに島中に調査用のサイズミック爆弾を投下していくのだが、その爆発音にコングが姿を現す。そう、かつて二人の兵士が目の当たりにしたのは島の守護神であるこのコングだった。コングの圧倒的な力の前に、近代兵器で武装した米軍部隊は壊滅的な被害を受ける。散り散りになった部隊と一行は、ラングから当初の目的は調査などではなく、人類を脅かしかねない彼らを屈服させることだったのだ、ということを知る。しかし、その島は人間の児戯のごとき力をあざ笑うかのように隊員たちはひとり、またひとりと自然の前に敗れ去っていく。コンラッドは集落に辿り着くが、そこでジョン・C・ライリー演じるハンク・マーロウに出会う。彼こそが1944年にこの島に不時着した兵士のひとりだった（日本人兵士は亡くなってしまった）。彼からグレイ・フォックス号という船があることを知った一行は三日後の母艦との合流地点を目指すため、川を遡り始める。しかし大佐は仲間を殺された恨みを晴らすことができず、コング打倒に力を注いでいた。島民やマーロウからコングこそが人間を守る守護神であり、スカル・クローラーという怪物が跋扈しないようにしているということを知ったコンラッドは、大佐の計略を阻止するために奮戦する。コングをあと一歩のところまで追い詰めた大佐だったが、コンラッドたちの行動により阻止されてしまう。彼らは島を脱出するために船を走らせるが、巨大なスカル・クローラーが現れ、彼らを執拗に追いかける。しかし、そこに弱ったはずのコングが現れ、彼らを助けてくれるので、一行も応戦する。なんとか島から逃げ出した彼らは、しかしこの髑髏島が一端に過ぎないことを知るのだった。

　大傑作。

　途中からにやにやが止まらなくなった映画であり、それはもうかなり冒頭の、タイトルクレジットの辺りからであった。冒頭、不時着する二人の兵士の図からして好ましく、そこから時代が第二次大戦の空間からベトナム戦争（冷戦）へと至る過程も好ましいし、各種の美術もまた素晴らしい。恐ろしいまでに好ましい空間の中に、ジョン・グッドマンのいかがわしい存在が全面に押し出されたラングという登場人物が出てきて、何やら怪しい計画が練られていることを窺わせたあとに、ベトナムやタイなど東南アジア地域の、やや問題のある表現の仕方かもしれないのだが、アジア的ないかがわしさに満ちた空間が描かれたあとに、コンラッドの『闇の奥』、コッポラの『地獄の黙示録』といった連綿とした時空間があった上での現代的なキャラクター配置としてのサミュエル・L・ジャクソンとトム・ヒドルストンが出てきた辺りで、もうノックアウト寸前であったのだが、個人的にはカメラマンとして随行するブリー・ラーソンもよかった。

　というより人物的な描写はさておくとしても、問題はヘリコプターなのである。例えばマイケル・ベイは軍隊や兵器を描かせるといかにも格好良く撮ることのできる監督である、といった評価がされているが、この映画の中のヘリコプターの格好良さは半端ない水準に達している。かなり久しぶりにこういった描き方をされるヘリコプターを観たような気がするのだし、そしてその墜落に至る描写の迫力もまた、正直言って驚いてばかりだった。CG等の技術発展に伴い、いくらでも描きようがあるのかもしれないのだが、墜落というイベントを元にしたとき、どういうことが起こってしまうのか、といったことを丹念に描き出しているような気がする。そして墜落の要因は圧倒的な暴力としてのコングの出現によるものであるのだから、当然にその墜落過程は暴力的でなければならない、という逆算がきちんとできている。ヘリコプターはここで単に墜落するのではない、コングによって暴力的に為す術もなく墜落するのである、という当たり前のようでいて、当たり前に処理しづらい状況を、ものの数秒のシークエンスの中に詰め込んでいる。これは唸るしかなかった。

　伊藤計劃がピーター・ジャクソンの『キング・コング』評の中で、たしかナオミ・ワッツの前歯について触れていたような気がする（そして伊藤計劃の『キングコング: 髑髏島の巨神』評を読みたかった！）。要するにここでのコングの描かれ方がある種の引きこもり的な青年（おっさん）であり、ナオミ・ワッツの美しさに惹かれてニューヨークくんだりまで出かけてしまった的な感じで書いていたと思うのだが、この映画には逆にそういう青年期におけるなよなよした描写のようなものはない。背中は明らかにおっさんなのだが、おっさん的な哀愁が見受けられない。

　例によって『METAL GEAR SOLID V』を初めとしたメタルギアシリーズの影響も、グレイ・フォックスに顕著ではあるのだが見受けられる。最新作でのサヘラントロプスという巨大ロボット登場の演出とこのコングの演出というのは、似ているような気がした。とりわけコンラッドとメイソンが崖の上にいるとき、夜の霧の中からコングが現れるシーンなど。

　この映画は、とにかくさまざまな観点から語るべき大傑作であることは間違いなく、まさかこんな映画が観られるとは思わなかった。

　最高！